
Токио. 
 
             Моросил дождь. Свинцовое небо навивало тоску. Я брел к отелю по 
мокрому асфальту тротуара, а мне навстречу двигалось море зонтиков. Нет 
не море, океан. Разноцветные зонтики, большие и маленькие. Они 
окружали меня со всех сторон и звали с собой. Но я сопротивлялся 
зонтичному течению и упорно шел к отелю. А вчера светило солнце и было 
довольно тепло, хотя иногда набегавший с океана ветерок пробирался 
сквозь одежду.  
Я бродил по Токийским улицам и закоулкам. Продирался сквозь шумную 
толпу в Электрик Таун – Гинза. Переходил громадную площадь перед 
императорским дворцом. Вдыхал аромат цветов в скверах Шибуйа. В 
поисках японского ресторана зашел в китайский. Разглядывал 
нагромождение домов, дорог, каналов и мостов в Минато-ку. Заглянул в 
русский храм Николай-до. Говорят, японцы с одинаковым уважением 
относятся ко всем религиям и часто посещают храмы разных религий.  
Японские бабушки в русской церкви в Токио удивительным образом 
напоминают русских бабушек. Те же платочки и искрящиеся верой и 
любовью глаза.  
             Я ушел далеко от центра Токио. Мой фотоаппарат не давал мне 
покоя. Я как охотник выслеживающий добычу вглядывался в каждый 
уголок города, выстраивая композицию в кадр. Наконец стало смеркаться. 
Я потерял ориентиры – высотки современного Токио и потерялся.  Не 
заметно я забрел в квартал, состоящий из приземистых домиков, тесно 
прижавшихся друг к другу. Редкие прохожие торопливо проходили мимо 
меня, сворачивая в темные переулки. Обилие дверей, калиток и 
нагромождение телевизионных антенн на крышах выдавали спальный 
район японской столицы. Я остановился у автомата с пивом и чаем. 
Опустил монетку в щель автомата и получил пластиковую бутылочку с 
противным чаем «сантори» к которому я уже стал привыкать. Неожиданно 
нахлынувшая тоска от одинокого блуждания по чужому городу ввергла 
меня в уныние. Мне захотелось домой, к жене и детям, в Россию. Где же 
выход из этого лабиринта? – твердил я себе под нос, безрезультатно 
пытаясь найти выход на большую дорогу, где можно было поймать такси и 
уехать в отель. И вдруг, о чудо. Слева от меня чуть впереди  показался 
знакомый силуэт русской избы. Обветренные полукружья бревен, низкое 
окно и за ним такие родные ситцевые занавески. Узкая дощатая дверь 
была слегка приоткрыта, изнутри доносились звуки русской мелодии, 
кажется, «калинка, малинка». А над дверью большими буквами по-русски 
гласило «Русская изба». «Пути Господни неисповедимы» - пронеслось в моей 
голове и я, недолго думая шагнул внутрь. Старый японец за стойкой 
встретил меня добродушным взглядом. Несколько японских фраз и в 
проеме кухонного окна показалось русское лицо. Женщина лет 
шестидесяти улыбнулась, увидев забредшего в избу, на огонек 
соотечественника и предложила мне сесть за столик. Я не стал изучать 
меню и размышлять о гарнирах. Вот необыкновенное качество русской 
кухни. Достаточно всего одно блюда, одной живительной субстанции 
способной утолить и животный и душевный голод русского человека. 
Борща, хозяюшка – в предвкушении и вкуса и духа, воскликнул я. 
Борщ был на славу. Удивительно, что так далеко от дома, на дальнем, 
дальнее не куда, Востоке, я кушал самый настоящий русский борщ, в 



русской избе. Поблагодарив хозяйку по-русски, сказав японцу «аригато», я 
вышел на улицу. Удивительным образом окружающий меня город 
преобразился, и я был полон сил. Всего через каких-то пару сотен метров я 
вышел на шоссе. Без труда поймал такси и, усевшись позади водителя, 
ехал через весь Токио в отель. Город мелькал за окном машины, сверкая 
огнями реклам и вспыхивая подсветкой витрин. Удивительно красивый, 
чужой и манящий Токио проплывал за окном и где то там, на окраине 
города, жалась к японским «картонным» домикам  «русская изба» с борщом 
и водкой.  
 

 
 


